ЧЁРТНАЯ ДЮЖИНА

Чёртная – это не описка. Так говорит моя дочь. Мой сладкий колючий кактус, проросший тринадцать лет назад.
Она уже совсем взрослая, моя маленькая дочка. Она носит лифчик и сюсепусечным голоском разговаривает с животными и предметами. Она каждое утро готовит мне бутерброд на завтрак и просит, чтобы на обед ее ждала готовая тарелка с уже отделенным от кости мясом. Она интересуется, не нужна ли мне помощь, и морщится, когда я этой помощи добиваюсь. Она может весь вечер просидеть, не выходя из своей комнаты, но если ко мне кто-то пришел, она сто раз в минуту предъявит на меня свои права. Она звонит напомнить, чтобы дядя выпил антигистамины перед приходом к нам, потому что у него аллергия на кошек, и забывает эту кошку вовремя покормить.
Она все подбирает по цвету. Она носит брекеты. Она саркастична и снисходительна.
У нее голубые глаза и копна густых волос цвета меда.
Она моя сладкая булочка, и мой очень худенький багет, и мой чили маток.
Она – мое счастье.